


p k  o u t  a n d  o c c u -
p y  p o l i  b u r d e n  w e 

c a r r y  a n d  f o c u s  e x -
c l u s i v e l y  o n  o u r  a r -
t i s t i c  d e v e l o p m e n t . 

U n t i l  t h s i v e l y  o n  o u r 
a r t i s t i c  p k  o u t  a n d  o c c u p y 

p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o -
c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c 

d e v e l o p m e n t .  U n t i l  t h s i v e l y 
o n  o u r  a r t i s t i c  p k  o u t  a n d  o c c u p y 

p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x -
c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  d e v e l o p -

m e n t .  U n t i l  t h s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c 
p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d 

f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  d e v e l o p -
m e n t .  U n t i l  t h s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  p k  o u t 

a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u -
s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  d e v e l o p m e n t .  U n t i l  t h s i -
v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n 
w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  d e -

v e l o p m e n t .  U n t i l  t h s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  p k  o u t  a n d 
o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r 
a r t i s t i c  d e v e l o p m e n t .  U n t i l  t h s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  p k 
o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y 

o n  o u r  a r t i s t i c  d e v e l o p m e n t .  U n t i l  t h s i v e l y  o n  o u r  a r t i s -
t i c  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e -

p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  d e v e l o p m e n t .  U n t i l 
t h s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s -

t i c  d e v e l o p m e n t .  U n t i l  t h s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s 
e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  d e v e l o p m e n t .  U n t i l  t h s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i 

b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  d e v e l o p m e n t .  U n t i l  t h s i v e l y  o n  o u r  a r t i s -
t i c  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  d e v e l o p m e n t .  U n t i l 
t h s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s -

t i c  d e v e l o p m e n t .  U n t i l  t h s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s 
e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  d e v e l o p m e n t .  U n t i l  t h s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i 

b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  d e v e l o p m e n t .  U n t i l  t h s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c 

p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  d e v e l o p m e n t .  U n t i l 
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 b u r d e n  w e  c a r r y 

a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  

This issue of FLORIDA Magazin #8 is a group edition, 
made in collaboration with www.howtosurvivesupernice-
andsupersexy.shop (HTSSNASS:S Collection), and focuses 

on the themes of collective practice, crisis, and doubt. 
The key questions that drove us as a curatorial committee 
were: How can a group be (re)productive? What strategies 
are there? How can we address conflicts? How do we deal 
with vulnerabilities? How much care work is involved in 
collective processes? How do we speak to one another? 
What is recognition? How do we deal with resources and 

time despite the urgency of the tasks at hand? What does 
it mean to (un)learn within the group? 

HTSSNASS:S was responsible for the design concept, while 
the FLORIDA committee curated the contributions. To this 

end, we have invited four collectives to share their 
perspectives on collective practice, crisis, and doubt. 

In different forms, the groups Contemporary Nights, 
Cruising Curators, Çay mal Ehrlich, and BIPoC der HFF 

have discussed their focuses and perspectives on crises 
and doubts, which they view as ways of negotiating these 
issues and perhaps even as possible courses of action. 
In the process, a whole range of posters and texts have 
been produced. Each contribution functions as a stand-

alone publication; and as a loose ensemble, they comprise 
the magazine as a whole. We are super pleased to be able 
to publish FLORIDA Magazin #8 in this constellation, and 
would like to give a big thanks to all involved for the 
fantastic collaboration and their amazing contributions!

xoxoxo
Clara Laila, Josh,  
Mako and Tunay 

c l u s i v e l y  o n  p k  o u t  a n 

u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c u p y  p o l e n  w e  c a r r y
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Die vorliegende Ausgabe vom FLORIDA Magazin #8 ist  
eine Gruppen-Edition in Zusammenarbeit mit  

www.howtosurvivesuperniceandsupersexy.shop (HTSSNASS:S 
Collection) und widmet sich den Themen Kollektive Praxis, 
Krise und Zweifel. Ausschlaggebend waren Fragen, die uns 
als kuratorisches Komitee herumtreiben: Wie kann eine 
Gruppe re_produktiv sein? Welche Strategien gibt es? 

Wie können Konflikte angesprochen werden? Wie wird mit 
Verletzlichkeiten umgegangen? Wie viel Care steckt in 

kollektiven Prozessen? Wie sprechen wir miteinander? Was 
bedeutet Anerkennung? Wie wird mit Ressourcen und Zeit 

umgegangen trotz Dringlichkeit? Was bedeutet (ver)lernen 
durch die Gruppe?

HTSSNASS:S war zuständig für das Designkonzept. Das 
FLORIDA Komitee wiederum für die Kuration der Beiträge. 
Hierfür haben wir vier Kollektive eingeladen, ihre Pers-
pektiven auf Kollektive Praxis, Krise und Zweifel mit uns 
zu teilen. In unterschiedlicher Gestaltung thematisieren 
Contemporary Nights, Cruising Curators, Çay mal ehrlich 

und BIPoC-Gruppe der HFF ihre Schwerpunkte und Perspekti-
ven zu Krisen und Zweifel, die sich als Aushandlung und 
vielleicht sogar als Handlungsoptionen verstehen. Dabei 
sind viele verschiedene Poster und Texte entstanden. 
Jeder Beitrag funktioniert an sich als geschlossene 

Publikation; als lockerer Zusammenschluss ergeben sie das 
Gesamtmagazin. Wir freuen uns sehr, dass wir in diesem 

Rahmen das FLORIDA Magazin #8 dieses Jahr veröffentlichen 
und danken ganz herzlich für die tolle Zusammenarbeit und 

die tollen Beiträge!

Xoxoxo
Clara Laila, Josh,  

Mako und Tunay 
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THE HTSSNASS:S COLLECTION #3

The instruction [www.] how to 
survive super nice and super 

sexy [.shop] was chiefly 
formulated as a question in this 
latest edition for HTSSNASS:S 
Collection and not, as the 

wording might suggest, a set of 
guidelines. And in 2022 — the 
year in which we began to plan 
and conceive this edition — the 
significance of the principle 
of collectivity really sparked 
up again in social and cultural 
debates, in light of the current 
crises and the ways they were 
contextualized, both at the 
individual level and — as is 
the focus of this issue — the 

collective.

Having an awareness of a 
selfhood-that-is-at-once-also-
connected-with-others and of 

being situated in societies that 
are shaped by our globalized 
culture, as it were, means 
that we are continually and 
unavoidably confronted with 
crises. But how do we tackle 

these crises when the viewpoint 
of the individual no longer 

suffices, when what we really 
need is a multi-perspectival and 

transdisciplinary approach? 

With this in mind, it seemed 
natural and necessary to look 
beyond a single individual 

when it came to curating this 
edition, looking instead to a 
collective, which led us to 

realize, with some relief, that 
we are by no means the only ones 
preoccupied with these questions. 
As soon as the invited committee 
of Florida Lothringer 13 began 
discussing the issue of doubt 
in collective practices, we 
found common ground and a 

number of interrelated issues. 
A wonderful fit, and hopefully 

also a wonderful omen in 
times of collective crises and 

collective doubt. And thus, from 
this conceptual pair in which 
each intensifies the other, we 
find a complementary concept, 
which as an “individual” idea 

completely balances the pairing, 
namely hope, the hope of finding 
a way forward together, which 

here appears in an entirely new 
light. 

It is heartening to realize 
that there are indeed so many 

people trying to defy the 
discordances of our age in the 
way that we seek to do. We need 

to band together with these 
groups and many others in the 
midst of internal and external 

explorations.

Your 2022/23 HTSSNASS:S team, 
Neleka & Olli
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DIE HTSSNASS:S COLLECTION #3

Die Anleitung [www.] how to 
survive super nice and super 

sexy [.shop] wurde in der neuen 
Ausgabe, wie die letzten Male 

zur HTSSNASS:S Collection auch, 
vornehmlich als Frage und nicht 
wie im Wortlaut als Anweisung 

formuliert — so entfachte 
besonders auch das Jahr 2022, in 
der die Konzeption der Ausgabe 
von uns begonnen wurde, erneut 
die Relevanz der Prinzipien von 
Kollektivität im gesellschaft-
lichen und kulturellen Diskurs 
an Bedeutung, angesichts gegen

wärtiger Krisen und ihren
Kontextualisierungen, sowohl 
im Individuellen als auch 

— in dieser Ausgabe sich im 
Besonderen widmend — im  

Kollektiven.

Mit dem Gewahrsein über ein 
Ich-und-gleichzeitig-verbunden-

mit-Anderen-sein und der 
Verortung in der jeweils global 

kulturell geprägten Gesell
schaft, erfolgt zwangsläufig 

das Bedürfnis nach einer steten 
Bewältigung von Krisen. Wie aber 
dies angehen, wenn die Sicht von 
Einzelnen nicht mehr ausreicht, 
es eigentlich vielmehr einem 

mehrperspektivischen und trans
disziplinären Ansatz bedarf? 

Entsprechender Weise sollte die 
Aufgabe der Kuration dieses Mal 
über eine Einzelperson hinaus

gehen. Ein Kollektiv wurde 
angefragt, deren Mitglieder 
alle Jahre wechseln und sich 

schon deshalb immer wieder neu 
erfinden. Mit der erleichternden 

Feststellung, dass wir mit 
unseren Fragen gar nicht so 
allein sind: Das Komitee von 

Florida Lothringer 13 — es fragt 
nach dem Zweifel in der kollek
tiven Praxis und schon waren 
Gemeinsamkeiten entstanden 

und Fragestellungen, die Hand 
in Hand gingen. Eine wunder

bare Fügung und hoffentlich ein 
wunderbares Omen in Zeiten von 
kollektiven Krisen und kollek
tivem Zweifel. So scheint aus 
jenem, sich potenzierenden 

Begriffspaar der Komplementär, 
der als „Einzelnes“ das Paar 

wiederum voll aufwiegt — nämlich 
„die Hoffnung“— in einem ganz 
neuen Licht. Es könnte die 

Hoffnung darauf sein, gemeinsam 
einen Weg zu finden. 

Tatsächlich gibt es wohl einige 
von uns, die den Zerwürfnissen 

der Zeit ebenso zu trotzen 
versuchen, wie wir es zu tun 
glauben. Mit ihnen und noch 
vielen anderen gilt es sich 

zusammenzutun, inmitten inner-/& 
äußerlicher Auslotungen. 

Neleka & Olli,
 HTSSNASS:S-Team 22´/23´ 
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Wir sind keine politische Gruppe, 

jedoch werden wir gezwungen, 

uns politisch zu äußern. Um als 

Minderheiten in einer weißen-elitären 

Institution Raum einnehmen zu können, 

ist eine laute Positionierung die 

einzige Lösung. Unser Kollektiv ist 

ein Versuch, dies zu erreichen. 

Ende 2020 haben wir unsere Gruppe 

mit der Hoffnung gegründet, ein 

Safer Space für BIPoC-Studierende 

an der HFF München zu schaffen. Am 

Anfang haben wir uns wöchentlich 

getroffen, um Gespräche über unsere 

Rassismus- und Diskriminierungs

erfahrungen miteinander zu teilen. Nun 

versuchen wir, unsere kollektive Wut 

und Frustrationen zu kanalisieren, 

indem wir uns organisieren, um die 

postkoloniale Strukturen an unserer 

Hochschule zu verändern. Wir arbeiten 

in intersektionalen Zusammenhängen, 

weswegen wir solidarisch mit anderen 

Betroffenen von Diskriminierung 

stehen. Als Filmemacher*innen sehnen 

wir uns nach einer Zukunft, in der 

wir nicht nur politische Arbeit 

leisten, sondern gemeinsam Kunst machen 

können, die unsere Erfahrungen mit 

ihren Komplexitäten und Widersprüchen 

widerspiegeln. Daher versuchen wir 

uns mittlerweile auch in positiven 

Kontexten zu treffen, um Filmen von 

BIPoC-Filmemacher*innen zu screenen 

und uns gegenseitig zu empowern. Wir 

sind 21 Filmschaffende, die sich als 

BIPoC identifizieren (mit Rücksicht 

auf den deutschen Kontext, in dem 

wir tätig sind, adaptieren wir diese 

Selbstbezeichnung, um hier-existierende 

soziale, kulturelle und religiöse 

Minderheiten zu inkludieren). 

Wir beschäftigen uns mit dem 

Ankommenden. In Zukunft werden die 

postkolonialen Strukturen in den 

Akademien keinen Platz haben. An 

diesem Tag werden wir das Gewicht, das 

wir jetzt tragen, loslassen und uns 

ausschließlich künstlerisch entfalten. 

Jedoch werden wir uns bis dahin 

weiterhin laut positionieren.

p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y
 o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d 

f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p
o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e
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o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y 
a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d 

o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s p k  o u t  a n d 
o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y

 o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d 
f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p

o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e
n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n 

o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y 
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We are not a political group, but we are forced to express ourselves politically. In order to be able to take up space in a white, elitist 

institution, speaking out is the only option we have. Our collective is an attempt to achieve this. At the end of 2020, we founded our group 

with the hope of creating a safer space for BIPoC students at HFF Munich. In the beginning, we met once a week to share and discuss our 

experiences of racism and discrimination with one another. Now we are attempting to channel our collective rage and frustration by organizing 

to change the post-colonial structures that exist at our university. We take an intersectional approach to our work and thus stand in 

solidarity with others affected by discrimination. As filmmakers, we long for a future in which we not only pursue political activism but are 

also able to make art together, art that reflects our experiences in all of their complexity and contradiction For this reason, we’ve also 

started meeting up in more positive contexts, for example to screen films by BIPoC filmmakers and empower one another. Our collective is made 

up of 21 filmmakers who identify as being BIPoC (considering the German context in which we are active, we have adapted this self-designation 

to incorporate the social, cultural, and religious minorities that exist in this country). We’re interested in the incipient, in that which 

is to come. In future, post-colonial structures will have no place in the academy. When that day comes, we will shed the burden we carry and 

focus exclusively on our artistic development. Until then, however, we will continue to speak out and occupy political positions. 

 

f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r
i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c



p k  o u t  a n d  o c c u p y 

Wenn ich versuche, mir ein Bild von uns zu machen, denke ich 

oft an die Geburt einer Sonne. 

Ich denke an all die Energie und den Druck, die es brauchte, 

um uns zusammenzubringen; an die Kraft, die wir kollektiv 

besitzen, und den Einfluss, den wir auf das Ganze  

haben könnten. 

Ich glaube an das Potenzial dieser Geburt… Aber ich sehe 

auch ihre Zerbrechlichkeit, unsere Zerbrechlichkeit. 

Die institutionellen Hindernisse fordern ihren Tribut von 

uns, bringen uns ins Straucheln. Die kontinuierlichen Versu-

che, einen unbeweglichen grauen Block in Bewegung zu brin-

gen, treiben uns immer weiter in die Fänge des Burnouts und 

wir fragen uns: Funktioniert das überhaupt?  

Können wir jemals genug tun? 

Wir führen endlose Gespräche darüber, wie 

wir uns zum Weitermachen motivieren können, 

doch die Schwerkraft zieht uns immer wieder 

hinab — wie kann ich meinen Geist ein

bringen, wenn ich so müde bin? Bin ich 

überhaupt nützlich für dieses Kollektiv? 

Wir sind natürlich kein einheitlicher 

Block, manchmal streiten wir. Die Licht-

teilchen beginnen, sich zu zerstreuen, und 

die Energie verpufft. Der Zweifel höhlt 

meine Gedanken aus, und ich beginne, mich zu 

fürchten. Liegen wir im Sterben? Kann unser 

Kollektiv die unbarmherzige Härte dieser 

Leere überleben? 

Doch wenn wir miteinander sprechen, fühle 

ich mich irgendwie erleichtert, denn so wie 

wir unsere Sorgen teilen, teilen wir auch 

das Bewusstsein für die Höhen und Tiefen der 

kollektiven Arbeit: Unsere Gruppe ist kein 

Fertigspielzeug, sondern ein sich stetig 

entwickelnder Organismus, der von Grund auf 

selbst geschaffen ist — und der Prozess des Aufbaus und der 

Zerstörung und des Wiederaufbaus und der Zerstörung und des 

Wiederaufbaus erfordert Vertrauen und Geduld — wo liegt die 

schnelle Befriedigung? Wo sind die Ergebnisse? Aber wenn 

wir einen Schritt zurücktreten und unsere bisherige Arbeit 

betrachten: den Raum, den wir geschaffen haben, wie wir die 

Verwaltung an den Tisch gezwungen haben, wie wir zueinan-

der gefunden haben; vielleicht werden wir dann die Schönheit 

in unserer Krise schätzen. Vielleicht verstehen wir diesen 

Moment des Zweifels und der Gegenreaktion nur als die Milli

sekunde vor der Verschmelzung, vor der Explosion, in der wir 

endlich den grauen Block in Bewegung versetzen. 

Wenn ich versuche, mir ein Bild von uns zu machen, denke ich 

oft an die Geburt einer Sonne. 

Und wenn die junge Sonne geboren ist, werden wir endlich die 

Früchte dieser kollektiven Arbeit, dieses Kampfes der Liebe 

und der Solidarität ernten können. 

Die Explosion steht kurz bevor — ich liebe euch alle.

 c a r r y  a o  c a r r y  c a r r y  a o  a o

u t  a n d  o c c u p y  p o l i  y  p o l i  b u r d e n  w e 
c a r r y  b u r d e n  w e  c a r r  y  p o l i  b u r d e n 
w e  c a r r y  y  y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a

 Whenever I try to picture us, I often think about the 
birth of a sun. 

I think about all the energy and pressure that it took to 

bring us together; about the power that we collectively 

possess and the impact we could have on the panorama. 

I believe in the potential of this birth… But I also see 

its fragility, our fragility. 

The barricades set by these institutions take a toll on us, 

make us stumble. The constant attempts to bring in motion 

an immovable block of grey push us further into the tight 

grip of burnout and we are left wondering: is this even 

working? Can we ever do enough? 

We have endless conversations about how we 

can motivate ourselves to keep going, but 

the gravity keeps dragging us down - How can 

I offer my spirit, when I am so tired? Am I 

even useful to this collective? We are not 

a monolith, of course we fight sometimes. 

The photons begin to disperse and the energy 

dissipates. The worm of doubt drills a hole 

in my mind and I grow fearful. Are we dying? 

Can our collective survive the unforgiving 

harshness of this vacuum? 

However, when we speak, I feel somehow 

relieved to know that the way that we share 

our preoccupations, we also share the 

awareness of the ups and downs of collective 

work: Our group is not a pre-made toy, it is 

a constantly evolving organism built from 

scratch - and the process of building and 

destroying and re-building and destroying 

and re-building takes trust and patience - 

Where is the instant gratification? Where 

are the results? But, if we take a step back and see 

our work so far: the room we carved, how we have forced 

the administration to the table, the way that we found 

each other; maybe then we will appreciate the beauty in 

our crisis. Maybe we will see this moment of doubt and 

backlash as just the millisecond before fusion, before the 

explosion, where we finally bring the block of grey  

into motion. 

Whenever I try to picture us, I often think of the  

birth of a sun. 

And when the young sun is born, we will finally be able to 

reap the fruits of this collective labor, of this struggle 

of love and collaboration. 

The explosion is just a moment away — I love you all. 
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Ich sitze seit Monaten 

vor dieser Seite und ver-

suche, ein Gefühl aus-

zudrücken, doch ich bin 

gescheitert. Die Krise 

steht zwischen mir und 

meinen Worten. Manch-

mal bin ich überrascht, 

wie gefährlich oder wie 

dunkel sich meine Ge-

danken anfühlen. Es ist 

unheimlich, denn entweder 

lasse ich 

sie heraus, 

und ich sehe 

die Angst 

in deinen 

Augen, oder 

ich behalte 

sie für mich 

und plötz-

lich wird 

mein Körper 

zu einem 

Gefängnis.

Sollten 

wir über-

haupt noch 

zusammen

arbeiten? Ich 

habe nicht 

das Gefühl, dass ich im 

Moment irgendeine Hilfe 

sein kann.

Aber du kommst und sagst 

mir, dass am Ende alles 

gut wird. Kannst du mir 

das versprechen?

Dein Optimismus macht 

mich wütend. Deine 

Naivität macht mich 

wütend. Ich frage mich, 

ob deine Geduld auf

richtig ist, oder ob du 

mich insgeheim hasst. 

Dein Lächeln macht mich 

wütend.

Aber in diesem Moment der 

Verzweiflung muss ich 

mich einfach auf dein 

Wort verlassen; ich muss 

dir schlicht vertrauen. 

Vielleicht steckst du in 

der gleichen Krise, und 

der Grund, warum du zu 

mir hältst, ist, dass du 

mich genauso brauchst, 

wie ich dich brauche.

Das Kollektiv ist da, um 

diese Wut zu filtern, den 

Schlag in Versöhnung zu 

verwandeln.

Ich sollte damit 

beginnen, wieder an 

den anderen, an das 

Kollektiv, zu glauben.

Wenn es nur so einfach 

wäre.

Die Krise wächst und 

wächst, und ich lösche 

alles, was ich schreibe. 

Ich mag nicht, was ich 

denke, oder die Worte, 

die ich in die Welt 

setze. Geht es dir auch 

so, oder bin ich allein? 

Ich will das einfach nur 

hinter mich bringen, 

bitte.

Du schreibst das auf.

Du lachst, ich lache. 

Vielleicht gibt es ja 

doch noch einen Aus-

weg. Wenn jemand diesen 

Text liest, dann des-

halb, weil wir es nach 

all den Nächten und all 

den Zigaretten geschafft 

haben, gemeinsam etwas zu 

Papier zu bringen, auch 

wenn es nur ein bisschen 

ist, auch wenn es nicht 

viel Sinn ergibt.

Ist das genug?

Hoffen wir es für den 

Moment.

Die Krise kann uns zer-

stören, Krise kann uns 

auch wieder zusammen

bringen.
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I have been sitting for 

months before this page, 

trying to express a 

feeling, but I failed. 

The Crisis is between 

me and my words. I am 

sometimes surprised by 

how dangerous or how 

dark my thoughts feel to 

me. It is scary because 

either I let them out, 

and I see the fear in 

your eyes; or I keep them 

in and suddenly my body 

becomes a prison. 

Should we even work 

together anymore? I don’t 

feel like I can be of any 

help right now. 

But you come and tell 

me that, in the end, 

everything will be okay. 

Can you promise that? 

Your optimism makes me 

angry. Your naivety makes 

me angry. I wonder if 

your patience is honest, 

or if you secretly hate 

me on the inside. Your 

smile makes me angry. 

However, at this moment 

of despair, I just have 

to take your word for it; 

I’ll just have to trust 

you. Maybe you are facing 

this same Crisis too, and 

the reason why you are 

sticking together with me 

is because you need me as 

much as I need you. 

The collective is there 

to filter this rage, 

to turn the slap into 

reconciliation. 

I should start by 

believing in the other, 

in the collective, again. 

If only it was so simple.

The Crisis grows and 

grows, and I delete 

everything that I write. 

I don’t like what I think 

or the words that I put 

out in the world. Do you 

feel so too, or am I 

alone? I just want to get 

this over with, please. 

You type that in. 

You laugh, I laugh. Maybe 

there is a way out  

after all. If 

someone ends 

up reading 

this text it 

is because, 

after all 

these nights 

and all these 

cigarettes, 

we were able 

to put ink 

to paper 

together, 

even if it is 

just a little 

bit; even if 

it does not 

make that 

much sense. 

Is that enough? 

Let’s hope so for now. 

The Crisis can destroy us, 

but the Crisis can bring 

us together again.
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Hülya Weller (1989), ist in Reutte in 

Tirol geboren und aufgewachsen. Nach 

ihrem Studienabschluss in Kulturwissen­

schaften (Naher und Mittlerer Osten) 

arbeitete sie für einen sozialen Träger 

im Bereich der Geflüchtetenhilfe. Seit 

Herbst 2022 übernimmt sie bei demselben 

Arbeitgeber die Projektleitung für 

den Aufbau eines Zentrums für trans­

kulturelle Kunst in München.

Şahika Tetik (1994), geboren und auf­
gewachsen in München, absolvierte 

zunächst eine Ausbildung zur Kauf­

frau für Marketingkommunikation und 

studierte anschließend berufsbegleitend 

Medien- und Kommunikationsmanagement. 

Aktuell ist sie als Herstellungsleitung 

und Projektmanagerin in einer auf Pod­

casts spezialisierten Produktionsfirma 

tätig. 

Raphael Weller (1989), geboren und 

aufgewachsen in München und Paris, 

studierte Philosophie mit einem Fokus 

auf Moralphilosophie und Wissenschafts­

theorie. Nach seinem Studienabschluss 

arbeitete er für einen sozialen Träger 

im Bereich der Geflüchtetenhilfe. 

Aktuell studiert er Psychologie und ist 

als freier Musiker und Grafikdesigner 

für verschiedene Projekte und Bands 

tätig.

In dem Podcast „Çay mal ehrlich“ geht 

es um das Aufwachsen und Leben in zwei 

Realitäten - die deutsche bzw. öster­

reichische und die türkische. Seit 

Mai 2021 teilen Şahika und Hülya bei 
einem türkischen Schwarztee (Çay) mit 

ihren Hörer*innen, was sie bewegt. Die 

Episoden verhandeln ein breites Themen­

spektrum von einschneidenden Rassismus­

erfahrungen und bewegenden Familien­

biografien, über diskriminierende 

Schöheitsideale und Kuriositäten im 

Alltag bis hin zu Zugangsbarrieren in 

Kunst- und Kulturräumen. Die Idee sowie 

das Konzept entwickelten Şahika Tetik 
und Hülya Weller. Raphael Weller ist 

verantwortlich für die Produktion und 

das Sounddesign. 
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Hülya Weller (1989), was born and raised in Reutte in Tyrol. After her graduation in Cultural Studies (Near and Middle East), she worked for a 

social institution in the field of refugee assistance. Since fall 2022, she has been taking over the project management at the same employer 

for the development of a center for transcultural art in Munich. 

Şahika Tetik (1994), born and raised in Munich, first completed an apprenticeship as a marketing communications and then studied media and 
communications management while working. She is currently working as a production manager and project manager for a

production company specializing in podcasts. 

Raphael Weller (1989), born and raised in Munich and Paris, studied philosophy with a focus on moral philosophy and science. After graduating, 

he worked for a social social institution in the field of refugee assistance. Currently he is studying psychology and works as a freelance 

musician and graphic designer for various projects and bands.  

The podcast „Çay mal ehrlich“ is about growing up and living in two realities — the German respectively Austrian 

and the Turkish one. Since May 2021, Şahika and Hülya have been sharing their thoughts over a turkish tee (çay) with  

their listeners about what moves them. The episodes deal with a wide range of topics ranging from incisive experiences 

of racism and moving family biographies, to discriminatory discriminatory ideals of beauty and curiosities in everyday 

life, to barriers to access in art and cultural cultural spaces. Şahika Tetik and Hülya Weller developed the idea as 
well as the concept. Raphael Weller is responsible for the production and sound design. 
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Du fragst dich, warum dir das Schicksal wieder mal einen Tee eingeschenkt 
hat. Da du dir die Zunge nicht verbrennen willst, bist du am Zögern und 
am Zweifeln: Ist der Tee überhaupt für mich? Wie heiß darf er sein, damit 
der Genuss nicht weh tut? Ist er überhaupt brühwarm oder doch eher eine 
alte Kamille? Betrachte ich die Situation vielleicht zu sehr in Schwarz- 
oder Weißtee? Wie sensibel vermag ich verschiedene Earl-Graustufen zu 
begreifen? Passt zu meiner Sicht der Dinge eher eine Grünschnabeltasse 

oder fasse ich meine Beobachtungen in eine anständige Théorie?

 Mit dem Zweifeln gehen stets mehrere Fragestellungen einher. Solange 
diese nicht beantwortet sind, ist die Erkenntnislage unsicher. Diese 

Unsicherheit verschleiert und übertüncht nicht selten die Chancen und die 
Produktivität, die mit dem Zweifel einhergehen können:

 Beim Zweifeln hat man immer die Wahl zwischen mehreren Realitäten 
und oft auch die Möglichkeit, die eigenen Théorien oder Vorstellungen 
über die Wirklichkeit zu testen oder zu warten. Da auf dem Umstand, 
dass der Mensch die Welt subjektiv wahrnimmt und dass diese Subjekti­

vität immer Hand in Hand mit Ungewissheit und Unsicherheit 
geht, die Théorienvielfalt der Menschheit begründet ist, ver­
danken wir dem Zweifel nichts Geringeres als die Wissenschaft. 
Von dem wissenschaftlichen Zweifeln kann der Alltagsverstand 
nun auch sehr profitieren. Damit der Zweifel dich nicht kirre 
macht, freunde dich am besten mit dialektischem Denken und den 
Unsicherheiten des Daseins an. Je mehr du weißt desto mehr 
weißt du, was du noch wissen müsstest um etwas abschließend 
zu beurteilen und damit auch, was du alles nicht weißt oder 
wissen kannst. Da dein Leben endlich, deine Wahrnehmung sub­
jektiv und begrenzt ist, ist es höchste Zeit den berühmten 
Satz von Sokrates „Ich weiß, dass ich nichts weiß.“ ernst zu 
nehmen und als geistige Haltung zu leben. Rassismus, poli­
tischer Radikalismus und religiöser Fanatismus, kurzum alle 

extremen und toxischen Geisteshaltungen eint der Umstand, dass 
Dogmen willkürlich akzeptiert, wissenschaftliche Maßstäbe der Überprüfung 

und Sicherung ignoriert und — aufgrund von Selbstüberschätzung — mit 
falscher Sicherheit legitimiert werden. Die Geschwindigkeit des Lebens 
ist asynchron zu der der Wissenschaft: Sorgfältig gewonnene Erkenntnis 
erfordert Zeit, Geduld, Toleranz und eine gute Portion an dauerhafter 
Selbstkritik. Damit ist die Devise: Wenn du zweifelst, dann erst einmal 

den emotionalen Ballast sondieren und ablegen, über die relevanten 
Gehalte meditieren und den Zustand der Unsicherheit akzeptieren. Je mehr 
Unsicherheit als gegeben und unüberwindbar angenommen wird, desto weniger 
führt Unsicherheit zur Verunsicherung. Die klassische Dialektik in der 
Form von Thése, Antithése und Synthése ist auch im Alltag fruchtbar:

 Warum vertrete ich eine Thése? Was in der Realität widerspricht dieser 
Thése (Antithése)? Kann eine neue Thése den richtigen Gehalt der Thése 

erhalten und in neuer Form den Widerspruch auflösen (Synthése)?

D.h. im Zweifel einen besonnenen Blick auf die Dinge abwarten und Tee 
trinken. 
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Disclaimer: Caution! 
Categorizations are generalizations 
and can be harmful. The world is 
dynamic, diverse, and constrained 
by the human spirit. πάντα ῥεῖ 

(“everything flows”)

TEA-ORY: THE RELATIVITY OF 
RESPONSIBILITY

Crises require more resources than 
the burdens imposed by everyday 
life do. Therefore, when crises 
occur, more resources need to be 
mobilized on both the individual 
and the community level. Resources 

can be material (such as raw 
materials, food, time, land, 

labour, or energy) or immaterial 
(such as education, community, 

culture, values, rights, empathy, 
or tolerance) in nature. Since 
the world is not intrinsically 
just, and the distribution of 
resources is unfair, those who 
(usually by chance) have control 
over more resources (either in 

volume or in type) bear the highest 
responsibility of ensuring that the 
necessary resources are available 
to the general population according 
to their need, especially in times 
of crisis. This responsibility is 
rooted in the fact that no wealth 

can emerge without community 
(through others’ labour, for 

example), nor can ownership exist 
without law, just as the rule of 
law cannot exist without society. 
The integration of profit and 
privilege into society is not 
something that can be overcome, 
which is therefore also true of 
the value of community as well as 
the value of diversity. Crises 

demand reciprocal support systems. 
Responsibility in relation to one’s 
community or to society as a whole, 

which enable each individual’s 
material and immaterial well-being 
in the first place, is relative 
to one’s own profit and has a 

directly proportionate relationship 
to it: the greater the profits, 
the greater the responsibility to 
support one’s community or society 
(especially in crises). The urgency 
of action is measured according to 
the existential state of need (in 
the sense of Maslow’s hierarchy of 

needs). 
In short: anyone who ignores this 
responsibility is essentially 

throwing out the tea with the tea 
glass. 

PRAXIS: A TEA-MATIC CLARIFICATION 
OF EXPECTATIONS

THE GLASS IS FULL: WHOEVER CAN, 
MUST

If you are a rich tea heir or 
heiress, a monopolist, or have 
your own private cup or your own 
private tea and have more tea than 
you need, then make it available 

to those who need it (especially 
in times of crisis)! Your labour 
has no value or meaning without 

their labour. It is, in fact, they 
who are the employers and you who 
are the employee. What’s more, 
your prosperity requires that 
you maintain the highest moral 
standards. After all, you have 

enough time and tea of your own and 
don’t have to concern yourself with 
survival or fulfilling your needs. 
There is no excuse: proper-tea 

comes with obligations.

THE GLASS IS HALF-FULL:  
WHOEVER STILL CAN, SHOULD

Perhaps you’re not at the top 
of the tea chain, yet you and 
your milieu generally profit 

very handsomely from the unjust 
nature of social relations and 
distribution. Despite the fact 
that shortages do have an effect 
on you, try not to forget your 
privilege and contribute to your 
community with conviction and 
gratitude (especially 
in times of crisis). 

Although maintaining the 
highest standards is not 
mandatory for you, there 
is no compelling reason 
not to uphold them. First 
make sure there’s tea for 
everyone, then enjoy your 

own.

THE GLASS IS HALF-EMPTY: 
WHOEVER BARELY CAN, 
BARELY NEEDS TO

You can’t do anything 
about the challenging social 

relations that exist and do not 
have enough tea to change them. 

Your struggle to maintain a certain 
quality of life above the level of 
basic subsistence is so demanding 
that society should be thankful 
for any contribution you are able 
to make. It is understandable that 
you have neither time nor tea, 

but it is time for glass struggle. 
Economics and politics need to pour 

some more tea. 

THE GLASS IS EMPTY: WHOEVER CANNOT, 
NEED NOT

Unfortunately, most people on this 
planet lack important resources. 
During crises, it is only the 

responsible and the powerful who 
can and must provide medicinal tea. 

Disadvantages that result from 
injustices inherent to the system 
reduce social responsibility. It is 
the privileged that have the duty 
to show empathy towards those who 

lack tea.

EVERYONE: BE THERE FOR EACH 
OTHER! DON’T BE AFRAID! BE FAIR! 
BE TOLERANT! ASK QUESTIONS! BE 
CRITICAL! SHOW TRUST! SHARE!

 p o l i  b u r d e n  w  p o

n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  o c c u p  o c c u p y  p o l i 
b u r  o  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c c u p y  p o l i  b u r d e n 

w e  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e
 d e n  w e  y  p o l i  u u e n  w e  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e 
d e n  w e  y  p o l i  r  o  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c c u p y 

p o l i  b u r d e n  w e  o c c u p y  p o l i  b u
r d e n  w e  d

y  p o l i  b u r d e n  w e

You wonder why destiny has once again gifted you a cup of tea. Because 
you don’t want to burn your tongue, you hesitate and experience a moment 
of doubt: is the tea really for me? How hot can it be before enjoying 
it hurts? Should it be as hot as if it were freshly brewed or more like 
a camomile tea long gone cold? Am I observing the situation too much 
in terms of black and white tea? How sensitively am I able to grasp 

different shades of Earl Grey? Does a small cup of green fit better with 
my conception of things or should I express my observations in a proper 

tea-ory? 

Doubt always raises several questions. As long as these remain 
unanswered, the degree of knowledge remains precarious. This precarity 
often obscures and covers up the opportunities and productivity that 

doubt can engender:

When in doubt, one always has the choice between a number of different 
realities, and also often has the possibility of testing or holding 
onto one’s own theories or ideas about reality. The fact that people 
perceive the world subjectively and that this subjectivity 

always goes hand in hand with uncertainty and precarity, upon 
which humanity’s diversity of theories is based—we owe this 
fact as much to doubt as we do to science. Common sense also 
stands to gain much from the importance of doubt within the 
sciences. To make sure that doubt does not drive you crazy, 

it is best to become comfortable with dialectical thinking and 
the precarity of existence. The more you learn, the more you 
know that you still have to learn to be able to make somewhat 
conclusive assessments, as well as the extent of what you 
do not or cannot know. Because your life (along with your 

perception) is ultimately subjective and limited, it is time to 
take seriously Socrates’ famous axiom that “I know that I know 
nothing” and to take it as an intellectual approach to life. 

Racism, political radicalism, and religious fanaticism—in short, 
all extreme and toxic ways of thinking—converge in the fact that dogmas 
are indiscriminately accepted, while scientific standards of verification 

and assurance are ignored and (because of hubris) legitimized with 
false assurance. The speed of life is asynchronous with that of science: 
carefully obtained knowledge requires time, patience, tolerance, and a 
good amount of ongoing and permanent self-critique. In this vein, the 
following motto can be formulated: when in doubt, first identify and 
discard any emotional ballast, then consider the relevant content and 
accept the state of uncertainty. The more uncertainty is understood 
as a given and as insurmountable, the less it leads to insecurity or 

discomfort. The classical dialectic in the form of tea-sis, antitea-sis, 
and syntea-sis, can also be of use in daily life:

Why am I presenting a tea-sis? What contradicts this tea-sis in reality 
(antitea-sis)? Can a new tea-sis retain the correct content from my  
tea-sis and resolve the contradiction in a new form (syntea-sis)?

This means that when in doubt, wait for a considered view of  
things to appear and have some tea.

 p o l i  b u r d e n  w  p o w e  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e 
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p o l i  b u r d e n  w e  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  d e n  w e 

y  p o l i  b u r d e n  w e

w e  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  d e n  w e  y  p o l i  u u r 
o  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c c u p y  p o l i  b u r d e n 

w e  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  d e n  w e  y  p o l i  r  o 
o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c c u p y  p o l i  b u r u r d e n 
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Disclaimer: Achtung! Kategori­
sierungen sind Verallgemeinerun­
gen und können schaden. Die Welt 
ist dynamisch, vielfältig und der 

menschliche Geist begrenzt.  
πάντα ῥεῖ

 
THÉORIE: DIE RELATIVITÄT  

DER VERANTWORTUNG
Krisen beanspruchen mehr Ressourcen 
als die gewohnte Alltagsbelastung. 
Es muss daher sowohl individuell 
als auch gemeinschaftlich ein Mehr 
an Ressourcen mobilisiert werden. 
Ressourcen können materieller 
(Rohstoffe, Nahrung, Zeit, 

Boden, Arbeit, Energie...) oder 
immaterieller Natur (Bildung, 
Gemeinschaft, Kultur, Werte, 

Rechte, Empathie und Toleranz...) 
sein. Da die Welt nicht 
intrinsisch gerecht und 
die Ressourcenverteilung 
nicht fair ist, tragen 
diejenigen, die (in der 
Regel per Zufall) mehr 
über eine oder mehrere 
Ressourcen verfügen, die 
höchste Verantwortung, 

die benötigten Ressourcen 
der Allgemeinheit bei Be­
darf, aber vor allem in 
Krisen zur Verfügung zu 
stellen. Diese Verant­

wortung ist durch den Um­
stand begründet, dass kein Reichtum 
ohne Gemeinschaft (z.B. Arbeit der 
anderen), kein Eigentum ohne Recht 
und kein Recht ohne Gesellschaft 
entstehen kann. Die Verzahnung von 
Profit bzw. Privilegien und Gesell­
schaft ist unüberwindbar und somit 
auch der Wert der Gemeinschaft 

sowie der Wert der Vielfalt. Krisen 
erfordern gegenseitige Unterstüt­
zung. Die Verantwortung gegenüber 
der Gesellschaft oder der Gemein­
schaft, welche den eigenen mate­

riellen und immateriellen Wohlstand 
überhaupt ermöglichen, ist relativ 
zum eigenen Profit und mit diesem 
linear verquickt: Je mehr Profit 
desto höher die Pflicht, die Ge­
sellschaft oder Gemeinschaft (v.a. 
in Krisen) zu unterstützen. Die 
Dringlichkeit zu handeln bemisst 
sich nach der Existenzialität der 
Bedürftigkeit (i.S.d. Bedürfnispy­
ramide von Abraham Maslow). Kurzum: 
Wer diese Verantwortung ignoriert, 
schüttet den Çay mit dem Teelöffel 

aus.  

PRAXIS: EINE THÉMATISCHE  
ANSPRUCHSKLÄRUNG

DAS GLAS IST VOLL -  
WER KANN, DER MUSS

Du bist eine reiche Tee-Erb*in, 
eine Monopolist*in, eine Privatasse 

bzw. ein Privatee und hast mehr 
Tee als du benötigst, dann stell 
ihn (v.a. in Krisenzeiten) den 
Bedürftigen zur Verfügung! Deine 

Arbeit hat ohne deren Arbeit keinen 
Sinn oder Wert. Sie sind eigtl. 
die Arbeitgeber*innen und du der/
die Arbeitnehmer*in. Ferner ver­

pflichtet dich dein Wohlstand dazu, 
die höchsten moralischen Ansprüche 
zu wahren, da du ja genug Zeit und 
Tee hast und dich nicht um dein 
Überleben oder deine Bedürfnis­

stillung sorgen musst. Es gibt keine 
Ausrede: Eigentee verpflichtet.

 
DAS GLAS IST HALB VOLL - WER NOCH 

KANN, DER SOLLTE 
Du bist vielleicht nicht an der 
Spitze der Teekette, allerdings 
profitieren du und dein Umfeld 

durchschnittlich sehr stark von der 
Ungerechtigkeit der Verhältnisse 
und der Verteilung. Versuche trotz 
der auch dich betreffenden Ver­

knappung deine Privilegien nicht zu 
vergessen und aus Überzeugung und 
Dank deinen Beitrag für die Gemein­
schaft zu leisten (v.a. in Krisen). 

Zwar gelten nicht die höchsten 
Ansprüche, aber es gibt auch keine 
triftigen Gründe diese nicht zu 

wahren. Erst der Tee für alle, dann 
das Vergnügen. 

DAS GLAS IST HALB LEER - WER KAUM 
KANN, DER MUSS KAUM 

Du kannst nichts für die 
schwierigen Verhältnisse und hast 
nicht genug Tee um diese zu ver­

ändern. Dieser Kampf um die Wahrung 
einer gewissen Lebensqualität über 
dem Existenzminimum ist so bean­
spruchend, dass die Gesellschaft 
für auch nur die kleinste Unter­
stützung dankbar sein muss. Es ist 
verständlich, dass du kaum Zeit und 
Tee hast, aber es ist Zeit für den 
Tassenkampf. Wirtschaft und Politik 

müssen einen Çay zulegen. 

DAS GLAS IST LEER - WER NICHT KANN, 
DER MUSS NICHT

Leider mangelt es den meisten 
Menschen auf dieser Erde an 

wichtigen Ressourcen. In Krisen 
müssen und können nur die Verant­
wortlichen und Ermächtigten Abhilf­
tee schaffen. Die Benachteiligung 
durch systemimmanente Ungerech­
tigkeiten reduziert gesellschaft­
liche Verantwortung. Die oder der 
Privilegiertee behält die Pflicht 
zur Empathie gegenüber Betroffenen 

des Teemangels. 

ALLE: SEID FÜR EINANDER DA! LASST 
EUCH KEINE ANGST MACHEN! SEID 

FAIR! SEID TOLERANT! FRAGT! SEID 
KRITISCH! VERTRAUT! TEILT!

 p o l i  b u r d e n  w  p o 
l i  b u r d  p o l i  b u

r d e n  w  p o  p o l i o  p o l i 
b u r d e n  w o  p o l i 
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Cruising Curators erproben Formen und 

Räume der Begegnungen und des Wissens­

austausches. Sie untersuchen dabei 

Orte, partizipative Prozesse und in­

teressieren sich für feministische 

und queere Perspektiven. „Cruising“ 

wird dabei eingesetzt, um intime Mo­

mente und spontane Erfahrungen im 

(öffentlichen) Raum zu erproben und 

Erzählungen aus Theorie, Fiktion und 

dem Alltäglichen in die künstlerische 

Praxis einzubringen. Es werden Begriffe 

wie, Erinnerung, Zugehörigkeit, 

Transformation und Genius Loci,  

sowie Raum-, Rollenvorstellungen und 

Autor*innenschaft verhandelt. 

Das Kollektiv ging aus einer Arbeits­

gruppe des Curatorial Workshops der 

11. Berlin Biennale „How now to gather“ 

hervor und vereint Erfahrungen aus der 

Kunst, deren Produktion und Vermitt­

lung, aus Musik, Film, Politikwissen­

schaften und Architektur.

Die Arbeitsgruppe für dieses Projekt 

besteht aus Bengisu Çaglayan, Raphael 

Daibert, Eirini Fountedaki und Luise 

Leon Elbern. Severina Laubinger wurde 

hierzu interviewt. Sie forscht und 

arbeitet im Feld der Rhetorik und hat 

zur Wirkungsmacht der Krise promoviert. 

Gleichberechtigter und inklusive 

Diskurs auf Augenhöhe ist ihr ein 

besonderes Anliegen. Derzeit baut sie 

in München ein Büro für leichte  

Sprache auf. 

p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y
 o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d 

f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p
o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e

n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n 
o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y 
a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d 

o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s p k  o u t  a n d 
o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y

 o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d 
f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p

o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e
n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n 

o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y 
a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d 

o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n
u r  a r t i s t

Cruising Curators is a curatorial collective that focuses on forms of knowledge production/circulation – departing from texts, 

objects, audiovisual and analogue materials. The collective, composed of queer and feminist members, refers to cruising as a 

continuous tale of interactions bringing spontaneous hunches, instants and stories from theory, fiction and daily spheres into 

artistic practices. Through decentralising authorship, activations and urban appropriations, it seeks to facilitate spaces and 

moments of collective reflection, exploring notions of memory, belonging, contact, and genius loci.

Cruising Curators started off as a working group of the 11th Berlin Biennale’s Curatorial Workshop “How now to gather”. It 

combines experiences from contemporary art, music, film, political science and architecture.

The working group of this commission consists of Bengisu Çaglayan, Raphael Daibert, Eirini Fountedaki and Luise Leon Elbern. 

Severina Laubinger was interviewed on the topic of crisis. She researches and works in the field of rhetoric and has a PhD on 

the impact of crisis. Equal and inclusive discourse at eye level is of particular concern to her. She is currently building an 

office for plain language in Munich. 

 

f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r
i v e l y  o n  a r t i i c  b u r

i v e l y  o n  o u r  a o u r  a r t i s t i c  b u r
i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c



p k  o u t  a n d  y

CRISIS ME A RIVER

Das Bedürfnis, etwas zu tun. 

Etwas Unbestimmtes, das dir 

das Gefühl gibt, festzustecken 

und dich gleichzeitig zum Han­

deln drängt. Der diffuse und 

aufreibende Moment vor einer 

Veränderung (oft schmerzhaft). 

Soziale, geografische, ge­

schlechtliche und ortsbedingte 

Privilegien bestimmen, wem es 

gegeben ist, sie zu verkünden, 

zu benennen oder gar wahr­

zunehmen (und 

wem dies ver­

wehrt bleibt). 

Ein Bruch (eine 

Trennung). Ein 

Spalt, der sich 

für lange Zeit 

oder nur ganz 

kurz auftut. 

Kann das für 

immer so weiter­

gehen? Wollen 

wir Lösungswege 

finden? Zeit. 

Spannung. Hand­

lungsfähigkeit. 

Wieder bestimmt 

ein vielschich­

tiges System, 

wer berechtigt ist, eine Ent­

scheidung zu fällen. Wer hat 

die Fähigkeit und die Macht 

dazu? Wer profitiert von einer 

unumgänglichen Situation? Wer 

wird durch sie brutal, tödlich, 

schrecklich verletzt? Handelt 

es sich um eine Wahl, eine von 

oben? 

Gesellschaften definieren sich 

durch Krisen. Um ein System 

aufrechtzuerhalten, ihm neue 

Kraft zu geben, müssen sie 

immer wieder vorkommen. Hoff­

nungen, Erwartungen und Ängste 

schmieren das emotionale Ge­

triebe dieser angespannten 

Situationen. Auch wenn ihr 

Auftreten unvorhersehbar ist, 

so wird es immer Menschen 

geben, die genau planen, wie 

sich Profit aus ihnen schlagen 

lässt. Während sie für viele 

eine Katastrophe bedeuten, sind 

sie für einige wenige, die mit 

den Privilegien bestimmter 

Körper, Leben, Realitäten und 

Standorte gesegnet sind, der 

Himmel auf Erden. 

Das Wort stammt aus dem Grie­

chischen, κρίσις (krísis) 
und hat mehrere Bedeutungen: 

Scheidung, Auseinandersetzung, 

Beurteilung und Entschluss. 

Sich trennen, streiten, eine 

Lösung finden — all das in 

einem. Eine Formierung, die 

sich vom Kleinen bis ins Große 

zieht. Gefühle, Ungleichheit, 

Ungerechtigkeiten, Kontexte. 

Unumgänglich – und je nach 

Ausmaß unlösbar. Kollision. 

Abtrennung. Unklar, ob nur für 

kurze Zeit oder für immer. 

Zieht sie sich zu lang hin, 

wird sie normalisiert; auch an­

passungsfähig. Aber zu welchem 

Preis? Alle Entscheidungen 

haben Konsequenzen. Ein Vor­

schlag. Daraufhin (Un-)Einig­

keit, eine Lösung. Vielleicht 

eine Möglichkeit der Heilung. 

Sie kann ansprechend, sie kann 

anstrengend sein. Dann gibt es 

Wege, trotzdem zu überzeugen. 

Wird das Gefühl von allen 

geteilt? Nein, nie. Ist jemand 

Schuld? Krisen sind systemisch. 

Sie sind erst kollektiv, dann 

persönlich. Ist das Persönliche 

kollektiv? Vielleicht. Und 

politisch – wie alles. 

Um diesem Gedankengang ent­

gegenzuwirken, ein Ausweg: 

Austauschen, Teilen, Lernen, 

Zurechtkommen mit unseren 

jeweiligen Schwierigkeiten, 

indem wir das Gemeinschaftliche 

suchen. 

Zusammenarbeit. 

Eine (neue) Möglichkeit. 

w e  c a r r y  a n d r r y 
a n d  o l o f b d f b f

b f d b d f b f d

p k  o u t  a n d  o c c u p y 
p o l i  b u r d e n  w e  c 
p k  o u t  a n d  o c c u p 

p k  o u t  a n d  o c c u p y 
p o l i  b u r d e n 

w e  c a r r y  p k  o u t 
a n d  o c c u p y  p o l i 
b u r d e n  w e  c a r r y 

y  p o l i  b u r d e n  w e 
c a r r y  a r r y 

CRISIS ME A RIVER

A cry for action. An 

imprecision that brings the 

feeling of being stuck as well 

as an urge to act. A vague and 

exciting moment that precedes 

change (painfully). It is the 

social, geographical, gender 

and spatial privileges that 

define the possibility (or not) 

to proclaim it, name it or even 

feel it. A break (up). A gap 

that can be long extended or 

momentaneous. 

Would this go on forever? Shall 

we try to resolve it? Time. 

Stretch. Agency. Once again, 

the layers of who is entitled 

to take a decision. Who has 

the capacity and power to do 

it? Who benefits from this 

imperative situation? Who is 

harshly, deadly, awfully harmed 

by it? Is it a choice, a top-

down one? 

Societies define themselves 

through crises. In order to 

sustain a system, to refuel 

it, they keep happening. Hope, 

opportunity and fear feed the 

emotional motor of this tense 

situation. Even if they emerge 

unexpectedly, there will always 

be those who meticulously 

plan how to profit from them. 

While it means the end line 

to most, it is heaven for the 

few, benefiting from specific 

bodies, lives, realities, 

localities.

From its Greek origins, κρίσις 
(krisis) has multiple meanings 

at the same time: divorce, 

dispute, judgment and decision. 

To separate, to fight, to have 

a solution – all in one go. 

A combination that permeates 

from the micro to the macro. 

Emotions, disparities, 

injustices, contexts. 

Inescapable – and unresolvable, 

depending on its scale. A 

total clash. Partition. It is 

unknown if it is a long-term or 

a short-term one. When it is 

too long, it gets normalized; 

adaptable as well. But at what 

cost? Every decision has a 

consequence. One proposes a 

solution. 

Then comes 

the (dis)

agreement, a 

resolution. 

A possible 

healing. 

It may be 

heard, it 

may be hard. 

If so, then 

one can get 

convinced. 

Is it a 

universal 

feeling? No, 

never. Is 

it anyone‘s 

fault? It‘s 

systemic. It‘s collective. 

Then personal. Is the personal 

collective? Maybe. And 

political – as everything.

In order to counteract this 

stream of thoughts, a way out: 

exchange, sharing, navigating 

each other‘s trouble by seeking 

the communal. 

A joint effort. 

A (new) possibility. 

 p o l i  b u r d e n  w e 
c a r r y  a n d  f o c u s 
e x c l u s i v e l y  o n 

o u r  a r t i s t i c 
d e v e l o p m e n t i l 

c o n t i 
o v s d b f b c c u p y b f d b 

p o b f d b f d

p k  o u t  a n d  o c c o u t  a n d  o c c o u t  a n d

LIEBE*R LESER*IN,  

ich habe schon lange nicht mehr die Muße zum Schreiben ge­

habt. Ich glaube, ich bin in letzter Zeit sehr verwirrt, ich 

weiß nicht, was die Zukunft bringt. Es stimmt, dass Unge­

wissheit mit einem unguten, bedrängenden Gefühl einhergeht. 

Damit umzugehen, ist nicht so einfach. 

Ich bin durch eine mir neue Stadt gewandert, eine Landschaft 

voller komplexer Geschichten. Schwer zu sagen, was meine 

Aufgabe hier ist, in welche Richtung ich gehen soll und wie 

ich mich zu früheren Versionen meiner selbst verhalte. In 

eine neue Stadt zu ziehen, heißt auch, Macht zu verlieren, 

jegliche Selbstdefinitionen abzulegen und in 

das Ungewisse einzutauchen. Ich versuche her­

auszufinden, ob ich in einer Phase des Selbst­

zweifels bin oder ob das alles nur Teil eines 

Übergangs ist. Werde ich auf meinem Weg jemals 

eine Art Trost finden?

Vielleicht wollte ich unbewusst die 

Voraussetzungen schaffen, die mich aus meiner 

Komfortzone herausholen würden. Etwas so Ver­

trautes hinter sich zu lassen, bedeutet einen 

großen Verlust, manchmal sogar den Tod. Über­

gänge sind melancholische Zustände. Dann wie­

derum frage ich mich, ob es mir nur so geht, 

weil ich alleine hier bin; weil mir die feh­

lende Gemeinschaft Schwierigkeiten bereitet, 

das Netzwerk von Menschen, denen ich vertraue 

und auf die ich mich stützen kann. Es mag auch 

sein, dass ich mich so fühle und dass ich die 

feinsten Instrumente zur Selbstsabotage anwen­

de, eben weil mir die Idee eines Selbst un­

behaglich ist. Ich frage mich manchmal, ob ich 

einen Wachstumssprung mache oder mir selber ein Bein stelle. 

Manchmal bringen Zweifel Klarheit. Deine Gedanken kreisen 

andauernd um diesen einen unklaren Moment, den du noch nicht 

bewusst verstehen kannst, und wenn die Unklarheit sich löst, 

bist du dankbar. Die Zweifel haben dich dazu bewegt. Aller­

dings kann ich mit Zweifeln am besten umgehen, wenn ich Teil 

einer Gruppe bin. Ich fühle mich nur geborgen, wenn ich an 

einem kollaborativen Prozess teilhabe, wenn ich mit anderen 

lerne, mit unseren chaotischen Gedanken zurechtzukommen. In 

den letzten Jahren war ich Teil eines Kollektivs und fand 

darin einen Weg, mich mit der Lage zu arrangieren. Wir hal­

fen einander, gegenüber Herausforderungen und Widersprüchen 

offen zu bleiben. Wie sieht’s bei dir aus? Wie lange ist es 

her, dass du dich im Zweifel für die Hoffnung entschieden 

hast? 

Liebe Grüße, Eine*r von uns

Cruising Curators 

   

 c a r r y  a o o u t  a n d  o c c o u t  a n d  o c c

u t  a n d  o c c u p y  u t  a n d  o c c u p y

 DEAR READER,

It has been a long time since I last had the peace of mind 

to write. I guess I have been in a state of disorientation 

lately, not knowing what the future may bring. It is true, 

not knowing brings people into a state of discomfort and 

distress. It is not easy to handle not knowing.

I have been wandering through a new city for me, a 

cityscape full of its own multilayered histories. It is 

hard to grasp what my purpose here is, where I am supposed 

to go and how I connect to past versions of myself. To 

be in a new city is to lose power, to let go of any 

preconceptions about yourself and delve into 

the unknown. I have been trying to understand 

if I am going through a phase of self-doubt or 

if this is all a transition. Will I ever reach 

another sense of solace along the way?

Maybe on an unconscious level, I have created 

the conditions that would put me out of my 

comfort zone. Leaving something that you 

knew so well behind comes with a sense of 

loss, sometimes even death. Transitions are 

melancholic states. Then again, I am wondering 

if I am going through all this because I am 

alone here; because what I am struggling with 

is the lack of a community, the absence of a 

network of people I trust, people I can lean 

on. It can also be that I feel this way and 

that I employ the most polished tools for 

self-sabotage because the idea of self makes 

me uncomfortable. Sometimes I wonder if I am 

in a growth spurt or in a self-sabotage phase.

There are cases when doubt leads to clarity. Your thoughts 

keep going back to this one moment of confusion that your 

conscious mind cannot yet understand, and once this moment 

becomes clear, you feel grateful. It was doubt that invited 

you to go there in the first place. However, the times 

when I feel at peace with my doubts are when I am part of 

a team. Maybe this is the only occasion when doubts can be 

dealt with collectively and can lead to producing multiple 

selves as an antidote to self-destructiveness. Embracing 

doubt and multi-intentionality, this is what one has to go 

through when being part of a group. The only cases where I 

feel not exposed is when I am dealing with a collaborative 

process, dealing with our messy thoughts together. I have 

been part of a collective for the last few years, which 

has been a way for us to cope and to keep being open to 

challenges and dilemmas. What about you? When was the last 

time you felt hope when in doubt?

Warm greetings,One of Us

Cruising Curators

r r y  a o o u t  a n d  o c c o









Contemporary Nights ist ein 

kuratorisches Forum, das post-

disziplinäre künstlerische 

Produktionen inszeniert, 

präsentiert und dokumentiert. 

Unsere Arbeit findet an der 

Schnittstelle von Community, 

Kooperation und Konvergenz statt 

und umfasst ein vielseitiges 

Programm: das begleitete Artist-

in-Residence-Programm GOJO, das 

Forschungs- und Diskussionsforum 

für sich als Frauen identifi-

zierende Kunstschaffende Women 

in Arts und das ostafrikanische 

Netzwerk für darstellende Künste 

SOLO SOLO SOLO. CN eröffnet 

Räume für Experimente und 

fördert eine forschungs- und 

prozessorientierte Praxis, um 

reale und imaginäre Grenzen neu 

zu definieren. Wir sind ein 

Ko(l)laboratorium, ein Raum, der 

dazu beiträgt, die Abstraktion 

in künstlerischen Kooperationen 

und kollektiven Prozessen zu 

dekonstruieren, um bedeutungs

volle Verbindungen unter Kunst

schaffenden hauptsächlich im 

Globalen Süden und auf der 

ganzen Welt zu schaffen.

p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y

 o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y 

a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d 

o c c u p y  p

o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e

n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y 

o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y 

a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d 

o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s p k  o u t 

a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y

 o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y 

a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  e x c l u s i v e l y  o n  o u r 

a r t i s p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y

 o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y 

a n d  f o c u s  e x c l u s i v e l y  o n  o u r  a r t i s t i c  b u r d e n  w e  c a r r y  p k  o u t  a n d o l i 

Contemporary Nights is a curatorial forum directing, showcasing, and documenting post-disciplinary 

artistic productions. Our work resides at the intersection of community, collaboration, convergence and 

manifests into a multi-pronged programming including a hybrid artists residency companionship, GOJO, 

a research and discussion forum for artists identifying as women, Women in Arts, and an East African 

performing-arts network, SOLO SOLO SOLO. CN generates spaces for experimentation and facilitates research 

based and process-driven practice to redefine real and imagined boundaries. We are a Co(l)laboratory, a 

space to deconstruct the abstraction in art collaborations and collective processes to forge meaningful 

connections among art practitioners mainly in Global South and largely across the globe.
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p k  o u t  a n d  o c -

c u d  o

 

 ist ein 

Zauberspruch in der 

amharischen Sprache. 

Er kann dich aus 

JEDER brenzligen 

Situation heraus

holen … vorüberge-

hend. Ahh, wie dieser 

Ausdruck ein seltenes 

Gefühl der Behag-

lichkeit ausstrahlt, 

der Selbst

bestimmung, 

des Voran-

schreitens 

zu etwas 

Großem, mehr 

als Gro-

ßem, größer 

als Großem, 

etwas Außer

gewöhn

lichem. 

Wenn du 

eine Frage 

stellst 

und jemand 

mit einem 

 

antwortet, was so 

viel heißt wie „kein 

Problem“, dann weißt 

du, was jetzt kommt, 

du holst tief Luft, 

spannst dein Zwerch-

fell an und atmest 

langsam und lange 

aus, während du 

deinen Kopf drama-

tisch schüttelst, 

von links nach 

rechts, von rechts 

nach links. So lässt 

sich wahrhaft Größe 

hervorbringen, die 

sich mit diesem Aus-

druck frei entfaltet. 

Wenn du wirklich 

wissen willst, was 

 bedeutet, 

suchst du hinter der 

Redewendung, jen-

seits ihrer bloßen 

Bedeutung, hörst auf 

die Intonation, die 

Aussprache,  

schaust du auf die 

Gestik, folgst dem 

Heben und Senken des 

Arms, blickst tief 

in Augen, die plötz-

lich wundersam ge-

worden sind, wie 

Tiefen eines Oze-

ans, offen und er

wartungsvoll. Das ist 

der erste Hinweis, 

der vielsagendste, 

die Raserei in den 

Augen ist in deiner 

Muttersprache ge

schrieben. Das Beson-

dere an  ist, 

wie wohltuend es sich 

in diesem Moment an-

fühlt. Du befindest 

dich in dieser 

warmen Umarmung, in 

der die Dinge ge-

nau passen, in der 

die Dinge ihren 

Platz finden, in 

der die Dinge deine 

Erwartungen über

treffen, in der sie 

über die Schwellen 

der Realität hinaus

reichen. Du denkst, 

du würdest jetzt 

schon merken, 

wie Spuren von 

„Problemen“ sich an 

den Rändern ein-

schleichen.

 u p y  p o l i  b u r -

d e n  w e  c a

p k  o u t  a n d 

o c c u p y  p o l i 

b u r d e n  w e 

 is a magic 

phrase in Amharic 

language. It can 

take you out of ANY 

sticky situation....

temporarily. Ahh how 

the phrase exudes 

a rare sense of 

comfort, of being in 

control, of leading 

the way towards 

something great, 

more than great, 

greater than great, 

extraordinary. When 

you ask a question 

and somebody answers 

with a  which 

roughly translates as 

“No problem AT ALL”  

you know what’s about 

to come, you brace 

yourself, you take a 

deep breath, flatten 

your diaphragm, and 

let out a slow, 

long exhale while 

shaking your head 

dramatically, left 

to right, right to 

left. This is how to 

properly usher in 

greatness unfurling 

freely from this 

phrase. If you really 

want to know What 

 means, you 

search behind the 

phrase, beyond its 

mere definition, 

you listen to the 

intonation, the 

enunciation,  
you look at the 

gesticulations, you 

follow the rising and 

falling of the arm, 

look deep into the 

eye that has suddenly 

became wonderous, 

like a depth of an 

ocean, open and 

wanting. There is 

your first hint, 

the most telling, 

the frenzy in the 

eyes is spelled in 

your mother tongue. 

What is exceptional 

about  is how 

gratifying 

it feels at 

the moment. 

You’re in 

this warm 

embrace, 

of things 

fitting just 

right, things 

falling into 

place, things 

exceeding 

your 

expectations, 

going beyond, 

tipping over 

thresholds 

of reality. 

You’d think you’d 

know by then, see 

traces of “problems” 

creeping in from the 

edges.

b u r d e n 

o u r  a r t i l i 

b u r d e n  o u r 

a r t i  a r t i s t i c 

d e v t .  U n t i l 

t e x c l u l l  c 

w e  c a r r y  e n , 

h o w e v e r ,  w e 

w i l l  c o n t i n u e 

t o  s p e a k  o u t 

a n d  o c c u p y ,  w e 

w i l l  c o n

p k  o u t  a n d  o c c u p y  p o l i  b u r d e n 

w e  c a r r y  p k  o u  a n d  o c c u p y  p o l i 

b u r d e n  w e  c a r r y

Wie sehr die Aura des  leuchtet, so 

blendend, so beruhigend, dass sie jeden 

Zweifel in Tiefschlaf versetzt. Du winkst 

mit schwerem Herzen, deine Augen sagen dir 

das eine, dein Magen sagt etwas anderes. 

Du nimmst meine eiligen Schritte wahr, 

spürst die Verzweiflung in meinem feuchten 

Händedruck, suchst in meinen Augen nach 

Bestätigung, ich weigere mich und stottere, 

ich mache meinen ersten Fehler, 

ich verwechsle das Datum für unser 

nächstes Treffen, für den Tag, 

an dem ich versprochen habe, auf 

magische Weise mit einer Lösung zu 

erscheinen. Du korrigierst mich, 

ich wiederhole deine Berichtigung. 

Ich mache meinen zweiten Fehler, 

einen dummen Fehler wie Hallo 

statt Auf Wiedersehen zu sagen 

oder Einen schönen Tag statt Gute 

Nacht. Hm, ich bin nicht in Form, 

mein Glanz verblasst. Ich danke 

dir, ich danke dir, ich danke 

dir immer wieder, mein Mund ist 

trocken, die Luft wird zu Wasser: 

kalt, dunkel und schwer, ich ziehe 

mich zurück, ich laufe zurück, ich 

bitte dich, mich gehen zu lassen, 

bevor die Wahrheit zwischen uns 

ausgesprochen wird. Dein Mund nimmt die Form 

für die ersten Silben von Worten an, die du 

nicht aussprechen kannst. In meinem Ringen 

um Halt im Wirbelsturm habe ich vergessen, 

nach dir zu suchen. Du suchst gar nicht 

nach mir. Du suchst nach meinen Augen, nach 

dem Strom zu meinem Herzen, nach der Wurzel 

meiner Worte, nach der Ruhe in meinem Atem. 

Wir sind nicht mehr im Gespräch. Wir sind 

jetzt Treibende auf dem Meer, auf der Suche, 

auf der Suche nach der Andeutung eines 

Leuchtturms.

 

p o l i  b u r o c u p c c u p y  p r r l o c c  b u -

r o c u p c c u p y  p r r l o c c u  b u r o -

c u p c c u p y  p r r l o c  b u r o c u p c c u p y 

p r r l o c c u p y 

u t  a n d  o c c u p y  p o l i  y  p o l i 

b u r d e n  w e  c a r r y  b u r d e n  w e  c a r r 

y  p o l i  b u r

d e n  w e  c a r r y  y  y  p o l i  b u r d e n 

w e  c a r r y  u t  a n d  o c c u p y  p o l i  y 

p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y   b u r d e n 

w e  c a r r  y  p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y 

y  y  p o l i

 How glowing the aura of  so blinding, 

so soothing, it puts any doubt to sleep. You 

wave with a sinking heart, your eyes tell 

you one thing, your stomach says 

another. You catch my hurried steps, 

taste desperation in my slippery 

handshake, you seek my eyes for 

reassurance, I refuse and I stammer, 

I make my first mistake, I get the 

date wrong for our next meeting, 

for the day I promised to magically 

show up with a solution. You correct 

me, I repeat your correction. I 

make my second mistake, a silly 

mistake like saying hello instead 

of goodbye, or saying have a good 

day instead of a good night. Mmm I’m 

off my game, my lustre is fading. 

I thank you I thank you I keep 

thanking you, my mouth is dry, the 

air turns into water: cold, dark, 

and severe, I retreat, I run back, 

I ask you to let me go before truth 

is spoken between us. Your mouth takes the 

shape of first syllables into words you 

cannot say. In my struggle for a foothold 

in the whirlwind I forgot to look for you. 

You don’t look for me AT all. You look for 

my eyes, for the river to my heart, for the 

root of my words, for the steadiness in my 

breath. We’re no longer in conversation. 

We’re now drifters left at sea, searching, 

searching for a hint of a light house.

 p o l i  b u r d e n  w e  c a r r y  a n d 

f o c u s  e x c l u s i v e o c u s  e x c l u r r y 

a n d  f o c u s  e x c l u s r d e n  w e 

c a r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s i v e o c u s 

e x c l u r r y  a n d  f o c u s  e x c l u s 

i v e o c u s  e x c l u
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